Тайвань, 1962 год — страна живёт под гнётом страха и тотального контроля. Времена Белого террора заставляют людей бояться даже собственных мыслей. В условиях жестокой цензуры двое учителей решаются на опасный шаг: они создают подпольный литературный клуб, где старшеклассники могут читать запрещённые книги, способные пробуждать сознание. Среди них — Вэй Чонтин, молчаливый, но решительный подросток, стремящийся понять мир через правду, скрытую от него. Их деятельность не остаётся без внимания — инспектор Бай, жестокий и бескомпромиссный, начинает охоту. Вэй попадает в застенки, где его подвергают изощрённым допросам, требуя выдать товарищей. Но он молчит, несмотря на пытки. Его преследуют не только мучители, но и собственные сны — зловещие видения пустых школьных коридоров, в которых он вместе с подругой Фан пытается вырваться из бесконечного кошмара. Реальность и ночные ужасы сливаются, обнажая суть страха, сопротивления и мужества перед лицом беспощадной власти.